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―I just finished the job with Louise and see some new possibilities opening up in the work and closing of my  
relationship with the system.―
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Preface 
 
My interest in the work of Christopher D’Arcangelo began in 1995 during 
conversations with Andrea Miller-Keller at the Wadsworth Atnenaeum. When 
Chris was assisting Daniel Buren in the 1970s, Andrea got to know Chris 
through her work with Buren. Chris’ idea to integrate the basic need to support 
oneself with an art practice that occurred outside of art institutions, appealed to 
me greatly; that it was also an activity that contained a functional value and 
didn’t need to be understood as art, just made it even more moving. To find out 
more about Chris and the work, in 1997 I had the following conversations (as 
well as others with Louise Lawler) and visited Chris’ archive in the attic above 
his father’s studio.  
 
At the time I was also trying to organize an exhibition for Independent Curators 
Incorporated entitled ―The Third Sculpture.‖ Although it only reached printed 
form in issue 12 of ―Document sur l’art‖ (2000), Chris’ work was included and 
had the support of his father, Allen D’Arcangelo. The documents that follow 
come primarily from photocopies that Allen made me from the archive; others 
come from Louise Lawler’s files. To both of them, as well as Peter Nadin, I am 
immensely grateful.  
 
This publication was made on 5 March 2005 and was printed by the Antinomian 
Press from a van in front of the Louvre, an institution inside which Chris had 
one of his anarchy actions on 9 March 1978.  
 
For assistance in this publishing project I would like to thank Sebastien Pulot 
and his graduate students of the art school of Bourges, Dean Inkster and Lore 
Gablier, Vincent Romagny of cneai, Gauthier Herrmann for his translations, 
agnes b. for the electricity, and the Air de Paris team for their support of 
something happening outside of the gallery. 
 
 Ben Kinmont, Paris, 2005 
 
Post Script: Although the history of Chris’ work intersects with that of the 
Louvre, sadly the Louvre has refused to support the publication and distribution 
of the D’Arcangelo project (see the last leaf of this publication). On the 5

th
 of 

March we will be there, nonetheless, and will seek to bring their attention to this 
small, yet significant, piece of their own history. Sometimes the history of a 
project must revisit a point of its occurrence to continue the story. 

Préface 
 
Mon intérêt pour le travail de Christopher D’Arcangelo date de 1995 et de 
conversations avec Andrea Miller-Keller au Wadsworth Atheneaum. Andrea 
avait rencontré Chris, l’assistant de Daniel Buren dans les années 70, alors 
qu’elle travaillait avec celui-ci.  Je me suis senti particulièrement concerné par 
l’idée de Chris d’intégrer la nécessité de gagner sa vie à une pratique artistique 
qui se développerait en dehors des institutions artistiques. Que ce soit, de plus, 
une activité avec une valeur fonctionnelle qui ne doive pas nécessairement être 
comprise comme de l’art était d’autant plus émouvant. Dans le but d’en 
apprendre plus sur Chris et son travail, j’ai eu, en 1997, les conversations qui 
suivent (et d’autres avec Louise Lawler) et j’ai pu consulter les archives de 
Chris dans le grenier au-dessus de l’atelier de son père. 
 
Au même moment, j’essayais d’organiser une exposition intitulée « The Third 
Sculpture » pour Independent Curators Incorporated, qui n’a finalement existé 
que sous forme imprimée dans les pages du n°12 de « Documents sur l’Art » 
en 2000, où j’avais inclus le travail de Chris avec le soutien de son père, Allen 
D’Arcangelo. Les documents qui suivent proviennent essentiellement de 
photocopies qu’Allen avait faites à partir des archives ; d’autres viennent de 
Louise Lawler. Je leur suis immensément reconnaissant, ainsi qu’à Peter Nadin. 
 
Cette publication a été réalisée le 5 mars 2005 et imprimée par Antinomian 
Press à partir d’une camionnette devant le Louvre, institution où Chris avait fait 
une de ses actions anarchistes le 9 mars 1978. 
 
Je voudrais remercier Sébastien Pluot et ses étudiants de l’école des Beaux-
Arts de Bourges, Dean Inkster and Lore Gablier, Vincent Romagny du cneai, 
Gauthier Hermann pour ses traductions, agnes b. pour l’éctricité, et l’équipe 
d’Air de Paris pour avoir soutenu un projet en dehors de la galerie.  
 
Ben Kinmont, Paris, 2005 
 
PS: Bien que l’histoire du travail de Chris croise celle du Louvre, la direction du 
Musée a malheureusement refusé d’accorder son soutien à la publication et la 
distribution du projet D’Arcangelo (voir en dernière page). Malgré tout, nous 
serons là le 5 mars, et tenterons d’attirer l’attention de l’institution sur cette part, 
certes petite, mais signifiante, de sa propre histoire. Parfois l’histore d’un projet 
doit revenir sur son lieu d’origine pour continuer l’histoire. 
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A conversation between Peter Nadin and Ben Kinmont at Kinmont’s home  
in lower Manhattan, 22 October 1997.  

 
BK: I am interested in what you and Chris were doing in peoples’ homes and 
the idea of the value of what you had done. Was it in its function or as an art 
installation? 
 
PN:  You see I think, I think that maybe Chris and I came forth from totally 
different angles. I think that it was interesting what we did, but also I think that it 
was the way that we were making our living…there was something very clear 
about it. But then the question was really ―what is the difference between a 
beautiful sheetrock ceiling left unpainted or painted?‖ -- which is quite beautiful 
if done very well. Between that and the piece of sculpture. Now, at the time the 
sculpture or the painting that one would see was really very similar in aesthetics 
to a piece of wall or simple piece of lighting. You know, everyone thinks of 
Flavin going to the hardware store to get his florescent tube and stick them on 
the wall, or Daniel Buren doing his stripes thing.   
 
So I think it was kind of an inquiry or thought about what the difference was.  It 
was just a matter of proximity to a gallery or museum or whether it was really 
something that was fundamentally different. And I think that when we were 
doing the work, those aspects were important, but also it was a job. The other 
thing is that nobody gave a shit outside of two people whether it was—call it 
whatever the hell you want, call it wax monkeys. Just do the job right, get it 
done on time, and paint the goddamn wall.  So even though the issues were 
kind of of interest to us, to the larger world it was a matter of what our function 
was. You know—do the job. 
 
BK:  You guys sent out these announcement sheets. 
 
PN:  Right, exactly. 
 
BK:  Why did you do that? Did people come? 
 
PN:  You know I think some people came.  I’m not really sure, I was never 
there.  I think some people came.  It was just really to show what had been 
done.  It was also in some ways a kind of advertisement for more construction 
jobs.  If we did a nice job maybe we’d get some more.  If the ceiling looked 
good you know, why not (laughter)…and then there was also the other aspect 
that was maybe there’s something else to it, but maybe there isn’t. 
 
 
 
 
 

Une conversation entre Peter Nadin et  Ben Kinmont chez Kinmont dans 
le Lower Manhattan, le 22 octobre 1997  

 
BK : J’aimerais savoir ce que Chris et toi faisiez chez les particuliers et 
quelle était la valeur que vous donniez à tout ça. Savoir si c’était dans la 
fonction que ça avait ou en tant qu’installation d’art ?  
 
PN : Eh bien tu vois, je pense… je pense que peut-être que Chris et moi 
avions des points de vues complètement différents sur la question. Il me 
semble que ce que nous faisions avait son intérêt en soi mais que ça relevait 
aussi de la façon dont nous voulions vivre… c’est clair. La vraie question 
c’était ― qu’est-ce qui fait la différence entre un beau mur en briques non-
peintes et un beau mur en briques peintes ? ‖ - ce qui peut être très réussi 
quand c’est fait soigneusement. Quelle différence entre ça et une sculpture ? 
Maintenant, à l’époque, la peinture et la sculpture étaient, esthétiquement 
parlant, très comparables à un morceau de mur ou à une simple lampe. Tu 
sais, tout le monde pense à Flavin qui allait chez le quincaillier pour acheter 
ces néons et les mettre au mur ou à Buren quand il faisait ses trucs avec 
des bandes. A mon avis c’était une sorte de questionnement ou de pensée 
de ce qui faisait la différence. Si c’était juste une affaire de proximité vis-à-vis 
de la galerie ou du musée ou bien si c’était vraiment quelque chose de 
fondamentalement différent. Et je pense que quand on faisait la pièce, même 
si cet aspect étaient très important, il s’agissait avant tout d’un boulot 
alimentaire. L’autre chose c’est que tout le monde n’en a rien eu à foutre à 
part un ou deux je-ne-sais-quoi – appelle-les comme tu veux, des 
bonshommes de cire ! Il fallait juste faire le boulot, le finir en temps et en 
heure et peindre le putain de mur. Alors, même si les enjeux nous 
intéressaient tous les deux, pour les autres la question c’était surtout de 
savoir quelle fonction on pouvait avoir dans cette histoire : faire le boulot 
quoi.  
 
BK : Vous avez envoyé des invitations.  
 
PN : Exactement.  
 
BK : Pourquoi ? Et est-ce que les gens sont venus ?  
 
PN : Certains sont venus. Je ne sais pas vraiment, je n’étais jamais là. Il me 
semble que certains sont venus. Il s’agissait juste de montrer ce qui avait été 
fait. Et puis c’était aussi une manière de faire de la pub pour trouver d’autres 
boulots de travaux à faire. Si on avait fait du beau travail,  
on pouvait espérer en trouver d’autre. Si le plafond était réussi, tu vois, 
pourquoi pas (rires)… et puis il y avait cet autre aspect que peut-être il se 
passait là autre chose, peut-être pas.  
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BK:  Right. 
 
PN:  But if you call a ceiling ―a ceiling‖ or ―a piece of art,‖ if in effect it is a 
ceiling, then whether you call it a piece of art or not is only of interest to people 
who have that question. If not, it’s a ceiling.  So it functions as a ceiling.   
 
I think the aspect of how one does it and to what degree one is an expert at it, 
is of interest. I don’t really think that Chris and I were that good at it (laughter), I 
mean I think we were okay but we were by no means experts.  I’ve since 
developed a real admiration for people who are real experts of that kind of craft, 
it’s a real skill. 
 
BK: You talked about how Chris and you were doing it for slightly different 
reasons.  What were the differences you think? 
 
PN:  You know I think that Chris had more of a notion of it as a statement of 
anti-art or something.  It would be too easy to say that he was kind of nihilistic, 
but I think that there was that element that was distinctly opposed to something. 
And I think that he felt that more strongly than I did. My interest was more of 
taking a look, see what it is, try and figure it out. 
 
BK:  More of an inquiry. 
 
PN:  Yeah, but I didn’t feel committed to the idea that art and aesthetics were 
dead. I was more interested in trying to figure out this aspect, the difference.  At 
the time Ryman was very popular and very much of an emblem for what 
painting is. I think at the time his paintings were all white, just white on white.  
Now if you’re applying white paint to a white ground, the question always 
comes to you: well, what’s the difference between me with the white paint 
applying successive layers of paint to this wall and what Ryman’s doing?  I 
mean where does the difference lie? And how can one tell what the difference 
is if there’s no formal way of judging, other than there’s a general consensus 
that this is good and that’s bad….What the difference is in the procedure and 
what are the chances of success or failure…those are interesting questions, 
and I think were of interest to Chris.   
 
I think that if one doesn’t allow the idea of the transcendence of the object then 
we are really left with nothing. Because in practice, there is no difference 
between picking up a brush, putting on the white paint, putting it on the wall. It’s 
the same thing. And if you’re not representing something, or creating a painting 
that has an aesthetic framework within which an objective viewer can say ―This 
is good‖ or ―This is bad,‖ then you have to leave the notion of transcendence 
and say that this, because of the way that it’s done, because of these particular 
brush marks, has a certain visual impact, creates a certain, I don’t know… 
ambiance that transcends it’s object quality.  I think that’s a very crucial issue.  

BK : D’accord.  
 
PN : Qu’il faille appeler un plafond un ― plafond ‖ ou ― une œuvre d’art ‖ 
quand il s’agit vraiment d’un plafond, ça n’intéresse que la personne qui s’est 
posée la question de savoir si ça pouvait être autre chose qu’un plafond.  
Pour le reste, c’est juste un plafond. Et il fonctionne comme un plafond. Je 
crois que la question de savoir comment on le fait et jusqu’à quel point on 
est expert en la matière, a son intérêt. Je ne pense pas vraiment que Chris 
et moi étions tellement doués (rires), je veux dire, je pense qu’on se 
débrouillait mais on n’était en rien des experts. Et j’ai depuis développé une 
véritable admiration pour les gens qui sont de véritables experts de ce genre 
de travaux, parce qu’il faut vraiment avoir le truc.  
 
BK : Tu as parlé du fait que Chris et toi faisiez ça pour des raisons 
sensiblement différentes. De quelles différences parlais-tu ?  
 
PN : Tu sais, je pense que Chris était plus dans l’idée qu’il y avait une 
intention d’anti-art ou quoi. Ce serait simpliste de dire qu’il était une sorte de 
nihiliste, mais je pense qu’il y avait quelque chose comme ça en nette 
opposition avec autre chose. Et je crois qu’il était plus fortement impliqué 
que je ne l’étais de mon côté. Pour moi, il s’agissait davantage de curiosité, 
de jeter un coup d’œil, d’essayer et de me faire mon idée.  
 
BK : Davantage comme un questionnement.  
 
PN : Tout à fait, mais je ne me sentais pas concerné par l’idée que l’art et 
l’esthétique étaient morts. Je cherchais plutôt à essayer de me faire une idée 
sur la question, sur la différence. A l’époque, Ryman était très populaire, 
c’était vraiment l’emblème de ce qu’était la peinture. Il me semble que ses 
peintures étaient entièrement blanches, juste blanc sur blanc. Maintenant, si 
tu appliques de la peinture blanche sur un fond blanc, c’est toujours le même 
problème : eh bien, quelle est la différence entre ce que fait Ryman et ce 
que je fais moi en appliquant des couches successives de blanc sur ce mur. 
Je veux dire : où est la différence ? Et comment peut-on définir la différence 
sans une forme particulière de jugement qui échappe au consensus général 
admettant que ceci est bon et que cela est mauvais... Quelle est la 
différence dans la procédure et quelles sont les chances de succès, les 
risques d’échec... Ce sont des questions intéressantes, il me semble, et 
c’était celles de Chris.  
 
Je crois que si on se refuse l’idée d’une transcendance de l’objet, alors il ne 
nous reste plus rien. Parce qu’en pratique, il n’y a pas de différence avec le 
fait de se saisir d’un pinceau, de le tremper dans de la peinture blanche et 
de l’appliquer sur le mur. C’est exactement la même chose. Et si tu ne 
représentes rien ou si tu ne crées pas une peinture dans un certain cadre 
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Because I mean obviously it’s a very unfashionable idea.  But if you don’t allow 
for it then you’re really left with nothing, you’re left with the object. 
 
BK:  So then what did you think about this idea of difference in context of what 
you and Chris were doing? 
 
PN:  That was the inquiry.  We painted walls, we’d think about it, we’d discuss 
these issues. 
 
BK:  But was it more than just a painted wall? 
 
PN: Yeah… yeah!  Is it, or isn’t it. What’s the difference?  Was the issue visual 
and intellectual or idealogical?  What are the issues? What is the relation of this 
activity in relation to that activity? And also it was a way of getting a job.  I mean 
it was the whole thing. It wasn’t like we were killing ourselves to think of 
something relevant to do. It was also a good deal of fun. 
 
BK:  And did you do the construction jobs after Chris died? 
 
PN:  No.  So we did this together for a couple of years and then we did this 
thing on West Broadway. 
 
BK:  The gallery. 
 
PN:  Yea. The set-up was to extend the idea that you have the wall, but then, 
what do you do with it?  I mean what do you do?  Do you look at a blind wall? I 
mean the reality is that one does something, one puts something on it. Well, the 
question then, is if you make a decision to do something, to choose this rather 
than that, then who replaces that on the wall? What would be the 
reaction/response to the next person who’s obliged to deal with the previous 
this or that?  So, people have to deal with other people’s work.  I mean when I 
think of the galleries it’s kind of a silly situation. I mean you have four weeks to 
put up your work, you take it down and someone else puts up their work. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

esthétique qui permettrait au spectateur de dire ― ceci est bien ‖ ou ― ceci est 
mauvais ‖, alors tu es obligé d’abandonner la notion de transcendance et de 
dire que ceci, étant donné la manière dont c’est fait, étant données les 
touches de pinceau particulières, a un certain impact visuel, crée un 
certain... je ne sais pas... une certaine ambiance qui transcende la qualité de 
l’objet. Je crois qu’il y a là un problème fondamental. Parce qu’évidemment 
c’est une idée assez difficile à mettre à la mode. Mais si tu l’interdis, alors il 
ne te reste plus rien, il ne te reste plus que l’objet.  
 
BK : Dans ce cas, quelle idée te fais-tu de cette différence dans le contexte 
particulier de ce que vous faisiez ensemble ?  
 
PN : C’était un questionnement. On peignait les murs, on pensait à ce que 
ça faisait, on discutait des problèmes que ça posait.  
 
BK : Mais qu’est-ce qui est davantage qu’un mur peint ?  
 
PN : eh oui... eh oui ! C’est tout le problème. Quelle est la différence ? Est-ce 
que le problème est visuel, intellectuel ou idéologique ? Quels sont les 
enjeux ? Quelle est la relation entre telle activité et telle autre activité ? Sans 
oublier que c’était une manière d’avoir du boulot. Je veux dire, c’était un tout. 
C’est pas comme si on s’était tué à se demander ce qu’on pourrait faire de 
pertinent. C’était aussi une bonne partie de plaisir.  
 
BK : Et est-ce que tu as continué à faire ce genre de travaux après la mort 
de Chris ?  
 
PN : Non. On a fait ça ensemble pendant quelques années et puis on a fait 
ce truc sur West Broadway.  
 
BK : La galerie.  
 
PN : C’est ça. Le concept c’était de partir de l’idée que tu as le mur, mais 
après, qu’est-ce que tu fais avec ça ? Je veux dire, que faire ? Est-ce que tu 
regardes un mur aveugle ? En réalité, on doit faire quelque chose, mettre 
quelque chose dessus. Mais ensuite, la question c’est : si tu prends la 
décision de faire quelque chose, de choisir ceci plutôt que cela, alors qui va 
remplacer ce qu’il y a au mur ? Quelle serait la réponse/réaction de la 
personne qui viendrait après et qui serait obligée de tenir compte de ce qu’il 
y avait avant ? Donc, les gens doivent tenir compte du travail des autres. Je 
veux dire, quand on pense aux galeries, c’est une situation un peu idiote. Tu 
as quatre semaines pour accrocher ton travail, tu l’enlèves et quelqu'un 
d’autre met son propre travail à la place.  
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BK:  Right. 
 
PN:  What if it all stayed and you were obliged to deal with previous person’s 
sensibility? 
 
BK:  Sure because I have that announcement card that Louise [Lawler] gave 
me once…people really were adding on top of each other. 
 
PN:  Yeah.  It was cumulative.  And the card reflected that: it started at this size 
and went to this size.   
 
BK:  So the long one, that’s the last one. 
 
PN:  Yeah, the first one started like this.  And then each installation was a 
response to the previous one. 
 
BK:  So is this still Peter Nadin Gallery or was this a thing that you and Chris 
were doing together?   
 
PN:  It would be hard to say. I mean we were working on it together. 
 
BK:  More coffee by the way? 
 
PN:  Yeah. There were aspects… I had to get a visa and … and it was much 
easier if it was my name and my gallery. You know there were certain tactical 
aspects. I mean it was never set up that I was an art dealer.  But it had the 
appearance of being more of a gallery than it actually was. 
 
BK:  So it was more of an art project? 
 
PN:  Exactly, even though there reasons for it… 
 
BK: …to get the guise of being a gallery 
 
PN:  not the guise so much as framed in a certain way. 
 
BK:  And you had regular hours and were you the one who was there usually? 
 
PN:  No, I was doing construction out with Chris. 
 
BK:  (Laughing.) So who was there anybody? 
 
 
 
 

BK : Oui !  
 
PN : Et si on laissait tout en étant obligé de tenir compte de la sensibilité de 
la personne précédente ? 
 
BK : Bien sûr… Il se trouve que j’ai un carton d’invitation que Louise Lawler 
m’a donné un jour … les gens s’ajoutaient vraiment les uns sur les autres.  
 
PN : Tout à fait. C’était une accumulation. Et le carton était censé refléter 
ça : il commençait de cette taille pour finir comme ça.  
 
BK : Et le plus long, c’est le dernier.  
 
PN : Oui, le premier commençait comme ça. Et ensuite, chaque installation 
était une réponse à la précédente.  
 
BK : Dans ce cas, est-ce que c’était toujours la galerie de Peter Nadin ou 
bien est-ce que c’était quelque chose que vous faisiez ensemble Chris et 
toi ?  
 
PN : C’est difficile à dire. En fait, on travaillait ensemble là-dessus.  
 
BK : Tu veux un autre café au fait ?  
 
PN : S’il te plaît… Sous certains aspects… Il me fallait un visa… et c’était 
beaucoup plus simple à condition que ce soit mon nom et ma galerie. Il y 
avait certains aspects stratégiques, tu vois. Je veux dire, je n’ai jamais 
vraiment été marchand d’art. C’était moins une galerie que ça n’en avait l’air.  
 
BK : C’était donc plus un projet artistique ?  
 
PN : Absolument, même si les raisons qui y ont amené...  
 
BK : … il fallait obtenir l’aspect d’être une galerie.  
 
PN : Moins l’aspect que le cadre d’une certaine manière.   
 
BK : Et il y avait des horaires particuliers où tu te trouvais là en général ?  
 
PN : Pas du tout, j’allais faire des travaux avec Chris.  
 
BK : (rire) Et qui y avait-il alors ? Personne ?  
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PN:  Louise sometimes, sometimes somebody else, my friend Nick -  I had 
somebody live there, who was living there and you could come in and look at it 
if you want to. 
 
BK: Nick was living in this space? 
 
PN:  Yeah. 
 
BK:  And what happened with everything at the end of this stint? Did you just 
get rid of the gallery at that point? 
 
PN:  Yeah. 
 
BK:  How long was it?  
 
PN:  I don’t know… eight months to a year – till Chris killed himself – and that 
was it. It was over. I had no interest in continuing.  It was the final thing, and 
something that Chris was doing and involved with, a collaborative thing, it didn’t 
seem right to continue. 
 
BK:  Do you remember the piece that you did at Louise’s? 
 
PN:  Ceiling right? 
 
BK:  Hmm? 
 
PN:  It was a ceiling. 
 
BK:  And how did it come to be? 
 
PN:  She needed a ceiling!  It was a job, so we did the job and that was that. I 
mean there were other ideas and implications. It was a ceiling that presumably 
still functions as a ceiling.  You can call it what you want. That’s the other thing 
that’s kind of interesting. 
 
BK:  Did you and Chris consider…like once the ceiling had been repainted by 
other people and all this kind of stuff…did it cease to exist or did it continue to 
exist? Did you guys discuss what would happen to the ceiling afterwards? 
 
 
 
 
 
 
 

PN : Parfois c’était Louise, parfois quelqu'un d’autre, mon ami Nick – 
quelqu'un vivait là, quelqu'un habitait là et tu pouvais venir et le regarder si tu 
en avais envie.  
 
BK : Nick vivait dans l’espace ?  
 
PN : Mais oui.  
 
BK : Et qu’est-ce que tout ça est devenu à la fin du boulot ? Est-ce que vous 
vous êtes simplement débarrassé de la galerie ?  
 
PN : C’est ça.  
 
BK : Combien de temps ça a duré ?  
 
PN : Je ne sais pas... à peu près huit mois dans une année – jusqu’à ce que 
Chris se tue – et puis voilà. C’était terminé. Je n’avait aucune envie de 
continuer. C’est la dernière chose qu’on ait faite ensemble et c’était une 
œuvre de Chris, dans laquelle il était impliqué, un travail en collaboration, il 
m’aurait semblé injuste de continuer seul.  
 
BK : Est-ce que tu te souviens de la pièce que tu as faite chez Louise ?  
 
PN : Au plafond, c’est ça ?  
 
BK : Hein ?  
 
PN : C’était un plafond.  
 
BK : Et qu’est-ce qui t’as donné l’idée ?  
 
PN : Elle avait besoin d’un plafond ! C’était un boulot, alors on l’a fait et ça a 
donné ça. Je veux dire, il y avait bien d’autres idées et d’autres implications. 
C’était un plafond qui était censé rester un plafond. Mais tu peux appeler ça 
comme tu veux. C’est ça qui était en quelque sorte intéressant.  
 
BK : Est-ce que vous avez considéré, Chris et toi… que le plafond avait déjà 
été repeint par d’autres et ce genre de trucs… Est-ce qu’il cessait d’exister 
ou est-ce qu’il commençait à exister ?  Est-ce que vous avez discuté de ce 
qu’allait devenir le plafond après ?  
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PN:  To me it didn’t really matter because I don’t think that one can make too 
much of it.  I mean I think it’s an interesting line of inquiry.  And it is interesting 
that the marks made on the ceiling were obviously done from our time then. But 
by the same token I don’t really want to overly state that…because it goes 
against the spirit of what it was. 
 
BK:  Which was what? 
 
PN:  Which was just a kind of idea or thought of a visual or posing question.  
Posing of a conundrum. One can’t say that this is something spectacular, 
because it goes against the nature of what we were trying to do.  It was kind of 
against the notion of the spectacle.  But I think that it raised some very 
interesting, very pertinent issues. You know I think there was value to it 
certainly.  I think that Chris’s interest in it was somewhat different from mine.   
 
BK:  And what other work was he doing around that time? 
 
PN:  I think he chained himself to a museum. 
 
BK:  Right. 
 
PN:  I think he got thrown in the pokey for that.  And the other things he was 
doing…I can’t…he was working with Daniel Buren doing a lot of installations for 
him and working, I guess, as his assistant. And I think that was kind of what he 
was up to. I mean I think that it was all fairly cohesive to him, coherent…that it 
was very much a statement against something or other. 
 
BK:  Against what do you think? 
 
PN:  I don’t know, it would be hard to say.  I think it was certainly against the 
structure of the art world, museums and the like.  I would say he was pretty 
strongly against those things, opposed to them….The art world took on huge 
emblematic importance for him, it seems. 
 
BK:  Do you think this had anything to do with him growing up with his father? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PN : En ce qui me concerne, ça n’avait pas tellement d’importance, parce 
que je crois qu’il ne faut pas en faire trop non plus. Je veux dire, c’est juste 
une manière intéressante de questionnement. Et c’est intéressant que les 
marques au plafond se soient manifestées comme des marques de 
l’époque. Mais en même temps, je ne veux pas non plus trop insister là-
dessus... parce que ce serait aller contre l’esprit de la chose.  
 
BK : Qui était… ?  
 
PN : Qui était simplement une sorte d’idée ou la pensée d’un 
questionnement visuel ou que l’on fait poser. Qui pose comme une 
devinette. On ne peut pas dire que c’était quelque chose de spectaculaire, 
parce que ça irait à l’encontre de ce qu’on essayait de faire. C’était en 
quelque sorte contre la notion de spectacle. Mais il me semble que ça 
soulevait des questions très intéressantes, très pertinentes. Je pense que ça 
avait vraiment un intérêt, tu sais. Je pense que l’implication de Chris là-
dedans était assez différente de la mienne.  
 
BK : Et quelles autres pièces faisait-il à cette époque ?  
 
PN : Il s’est enchaîné à un musée je crois.  
 
BK : C’est ça.  
 
PN : Je crois qu’il s’est fait mettre en taule pour ça. Pour le reste… Je ne 
peux pas… il travaillait avec Daniel Buren pour qui il faisait bon nombre 
d’installations ; c’était, j’imagine, son assistant. Voilà en gros ce qu’il faisait à 
ma connaissance. Mais je pense que tout ça était assez cohésif, cohérent 
avec lui… C’était toujours une revendication contre une chose ou une autre.  
 
BK : Contre quoi selon toi ?  
 
PN : je ne sais pas, c’est difficile à dire. Je pense que c’était certainement 
dirigé contre la structure du monde de l’art, des musées et autres. Je dirais 
qu’il était particulièrement contre ce genre de choses, très opposé à tout 
ça... Il semble que le monde de l’art ait pris une grande et emblématique 
importance pour lui.  
 
BK : Est-ce que tu penses que ça a quelque chose à voir avec le fait qu’il ait 
grandi avec son père ?  
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PN:  No, honestly that wouldn’t be something I could really answer.  I really 
don’t know. He just had this very strong activity towards these things:  galleries 
and museums.  But it wasn’t that unusual at that time if one thinks back. It was 
really all about getting rid of it, it was all over. Everything was dead. Art was 
dead. Painting was dead. There was nothing else to do.  I mean one shouldn’t 
forget this was before the eighties. It was before this whole thing with galleries 
competing and … there really wasn’t any of that.  We just had a couple of 
galleries and that was it.  It was a very different mood, a very different time. 
 
BK:  How did you guys finance the gallery? 
 
PN:  Doing construction work. 
 
BK:  So you both did construction work to finance the rent on the West 
Broadway space? 
 
PN:  I paid for it.  Chris didn’t pay for it.  I paid for it but it was done through 
construction.  I mean I would do other jobs and Chris would do other jobs….But 
that’s what we did. It’s kind of ludicris.  
 
BK:  And did any of the artists get paid when you did that show? 
 
PN:  I think that the musicians did.  But I can’t remember.  Only musicians did. 
But it was all people that were in New York. More about an idea, a thought…it 
was more about a kind of fun, it wasn’t a heavy thing. There was kind of a 
lightness to it and why not give it a try, it might be fun.  You know, respond to 
this or that. Take it down, put it up. It’s up to you.  You know it’s a very different 
mood, I think, to the situation now.   
 
[Then much discussion of Kinmont’s ―Agency Project‖ and Nadin’s later 
collaborative projects: CoLab in the late 1970s and ―The Office of Practical 
Aesthetic Services‖ in the early 1980s.] 
 
BK:  Did Chris document the form and function pieces that you guys did?  And 
what would you call them, those construction pieces?  If you had to use a noun 
to refer to them what would you say? 
 
PN:  I don’t really know.  Call them whatever, ceiling constructions. 
 
 
 
 
 
 
 

PN : Non, honnêtement ce n’est pas la réponse que je ferais. Je ne sais 
vraiment pas. C’est juste qu’il était très remonté contre deux choses : les 
galeries et les musées. Mais ce n’était pas si inhabituel à cette époque si on 
regarde bien. Tout le monde cherchait à s’en débarrasser, c’était partout. 
Tout était mort. L’art était mort. La peinture était morte. Il n’y avait plus rien à 
faire. Je veux dire, il ne faut pas oublier que c’était avant les années quatre-
vingt. C’était avant tout ce truc des compétitions entre galeries et... il n’y en 
avait pratiquement aucune pour ça. On avait juste une ou deux galeries et 
c’est tout. Il y avait une atmosphère très différente, c’était une époque très 
différente.  
 
BK : Comment avez-vous financé la galerie ?  
 
PN : En faisant des travaux.  
 
BK : Et donc vous faisiez tous les deux des travaux pour financer le loyer de 
l’espace sur West Broadway ?  
 
PN : C’est moi qui le payais. Chris ne payait pas le loyer. C’est moi qui le 
payais mais ça avait été possible par le biais des travaux. Je veux dire, je 
faisais d’autres petits boulots et Chris faisait lui aussi d’autres petits 
boulots... C’est comme ça qu’on a fait. C’est assez ridicule.  
 
BK : Et est-ce que vous payiez les artistes qui participaient à vos expos ?  
 
PN : Il me semble qu’on payait les musiciens. Mais je ne me souviens pas. 
Seulement les musiciens. Mais c’était tous des gens de New York. C’était 
plus l’idée… C’était plus histoire de se faire plaisir, ce n’était pas un truc 
lourd. Il y avait une sorte de légèreté là-dedans, pourquoi pas essayer, ça 
pourrait être marrant. Tu vois, répondre à ceci ou à cela. Poser ça là, 
l’accrocher là-haut… C’est comme tu veux. Une atmosphère très différente 
de celle que nous connaissons aujourd’hui.  
 
[ensuite l’essentiel de la discussion tourne autour du “ Agency Project ” de 
Ben Kinmont et des collaborations ultérieures de Peter Nadin : CoLab à la fin 
des années soixante-dix et “ The Office of Practical Aesthetic Services ” au 
début des années quatre-vingt]  
 
BK : Est-ce que Chris a documenté la forme et la fonction des pièces que 
vous avez faites ensemble ? Et comment est-ce que tu appellerais ces 
travaux ? Si tu devais utiliser un nom pour t’y référer, que dirais-tu ?  
 
PN : je ne sais pas vraiment. On peux dire ce qu’on veut, des travaux de 
plafond.  
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BK:  All right, okay.  Did you, or he, photograph those at all?  Document them? 
 
PN:  You know, I don’t know. I think Chris probably did.  I think I recall him 
photographing something. 
 
 
BK:  So, if I were to present these pieces that you guys did in a museum, in an 
historical context, would that be all right? 
 
PN:  It would be all right with me. I think it’s in keeping with the idea that it 
should be somewhat open ended if you like.  It shouldn’t be closed off. 

BK : D’accord, ok. Est-ce que l’un ou l’autre de vous les a photographiés ? 
Documentés ?  
 
PN : Tu sais... Je ne sais plus. Je pense que Chris a dû le faire. Je crois me 
souvenir qu’il avait photographié des choses.  
 
BK : Donc, si j’en venais à présenter ces pièces dans un musée, dans un 
contexte historique, ça ne poserait pas de problème ?  
 
PN : Ça ne m’en poserait aucun en tout cas. La seule chose c’est qu’il ne 
faut pas perdre de vue que ça doit rester ouvert, si tu veux. Il ne faut pas que 
ça ait l’air clos. 
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A conversation between Alan D’Arcangelo and Ben Kinmont at 
D’Arcangelo’s home in upstate New York, 23 October 1997 

 
BK: So, not a soul came to see Chris and Peter’s construction project at your 
house on the 16

th
 of June [1978]? 

 
AD:  No, nobody came to it….Which was my birthday by the way. 
 
BK:  June 16

th
? 

 
AD:  June 16

th
 yeah.  That was my 48

th
 birthday. 

 
BK:  Do you know this catalogue?  Of the show Chris was in at Artist Space in 
[date] and with [names]? 
 
AD:  No, no I don’t ever remember seeing this. 
 
BK:  His presence in the show was removing his name from the catalogue. 
 
AD:  Oh yeah, I remember that. 
 
BK:  Because if you don’t have a copy of this I have extras. 
 
AD:  I would like to have it. 
 
BK: O.k. No problem. 
 
AD:  You want a cup of tea at all? 
 
BK:  Yeah, some tea would be great.  So thanks a lot for um seeing me about 
this by the way. 
 
AD:  I’m happy to see Chris’s work dealt with in some way.   
 
BK:  I know of Christopher Williams’ book that he did with the flowers on the 
wall and it was dedicated to your son and Bas Jan Ader.  
 
AD:  That was my understanding. He did that in Europe right? 
 
BK:  Yeah, I think at the Hetzler Gallery in Cologne.  
 
 
 
 
 

Une conversation entre Alan D’Arcangelo et Ben Kinmont chez 
D’Arcangelo au Nord de New York, le 23 octobre 1997. 
 
BK : Alors comme ça personne n’est venu voir le projet de construction de 

Chris et Peter Nadin chez vous le 16 juin 1978 ?  
 
AD : Non, personne n’est venu… et c’était mon anniversaire en plus.  

 
BK : Le 16 juin ?  

 
AD : Le 16 juin, c’est ça. C’était le jour de mes 48 ans.  

 
BK : Vous connaissez ce catalogue ? Celui de l’expo à laquelle Chris 

participait, Artist Space en 1978 avec Louise Lawler, Adrian Piper et Cindy 
Sherman ?  
 
AD : Non, non, je ne me souviens même pas l’avoir vue.  

 
BK : Sa contribution à l’exposition a été de retirer son nom du catalogue.  

 
AD : Ah oui, ça je m’en souviens.  

 
BK : Au cas où vous n’en auriez pas d’exemplaire, je peux vous en donner 

un.  
 
AD : J’aimerais bien l’avoir, oui.  

 
BK : D’accord. Pas de problème.  

 
AD : Vous prendrez bien une tasse de thé ?  

 
BK : Ah oui, du thé c’est une très bonne idée. Et, par la même occasion, 

merci infiniment d’avoir accepté de me rencontrer pour parler de tout ça.  
 
AD : Je suis très heureux de voir qu’on s’intéresse un peu au travail de 

Chris.  
 
BK : J’ai vu dans le livre de Christopher William que ce qu’il avait fait avec 

les fleurs sur le mur était dédié à votre fils et à Bas Jan Ader.  
 
AD : Oui, c’est comme ça que je l’avais compris. Il a fait ça en Europe, n’est-

ce pas ?  
 
BK : Oui, à la galerie Hetzler, je crois, à Cologne.  
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AD:  Right.  Then that was his work.  That was Chris Williams’s work but he 
was dedicating it to the two. 
 
BK:  Right. 
 
AD: Okay. 
 
BK:  Chris also did a project with Peter Nadin where they had an exhibition 
space on West Broadway where they showed a string of exhibitions. Do you 
have this invitation card that lists everyone? 
 
[BEN INSERT INVITATION CARD IMAGE HERE] 
 
AD:  No, let me take a look at it.  I probably do, I just have to recall all of this. 
 
BK:  This was a thing where Peter and Christopher opened up this gallery and 
they did the construction and then someone else would do something in 
response to it, in response to the person that came before, that kind of thing. 
 
AD:  Oh I see. 
 
BK:  That’s the only one of those that I have though. 
 
AD:  No, this I don’t know, I haven’t seen this. 
 
BK:  Well if I can get a hold of another one I’ll mail you one. 
 
AD:  Yeah okay, all right. 
 
BK:  Because Louise might have another one, Louise Lawler. 
 
AD:  You told me you saw her and she’s the one who suggested you get a hold 
of me and Andrea Miller-Keller.  How did you get in touch her? 
 
BK:  I did a project at the Wadsworth Athenaeum where Andrea’s the curator of 
contemporary art. 
 
AD:  I see. 
 
BK:  In fact it was Andrea that first told me about Chris’s work. 
 
AD: She once gave a lecture on artists working outside of museums. 
 
 
 

AD : C’est ça. C’était son travail de l’époque. C’était l’œuvre de Chris 

William mais il la leur dédiait à eux deux.  
 
BK : C’est ça.  

 
AD : D’accord…  

 
BK : Chris a aussi collaboré à un projet avec Peter Nadin ; ils ont trouvé un 

espace d’exposition sur West Broadway où ils ont organisé une série 
d’expositions. Vous connaissez le carton d’invitation où il y a la liste de tout 
le monde ?  
 
AD : Non, je peux regarder ? Je dois l’avoir quelque part, mais il faut juste 

que je m’en souvienne.  
 
BK : Peter et Christopher ont ouvert cette galerie et ils ont fait une 

construction à laquelle quelqu'un d’autre était censé répondre et ainsi de 
suite, chacun répondant à la personne précédente.  
 
AD : Je vois.  

 
BK : C’est le seul que j’aie.   

 
AD : Non, celui-là je ne le connais pas, je ne l’ai jamais vu.  

 
BK : Dans ce cas, si je peux mettre la main sur un deuxième je vous 

l’enverrai.  
 
AD : Excellente idée !  

 
BK : Parce que Louise en a peut-être un autre, Louise Lawler.  

 
AD : Vous m’avez dit que vous l’aviez vue et que c’est elle qui vous avait 

conseillé de prendre contact avec Andrea Miller-Keller et moi. Comment est-
ce que vous avez rencontrée Andrea ?  
 
BK : J’ai réalisé un projet au Wadsworth Athenaeum où elle est commissaire 

pour l’art contemporain.  
 
AD : Je vois.  

 
BK : En fait, c’est elle qui m’a parlé du travail de Chris.  

 
AD : Elle avait donné une conférence sur les artistes qui travaillent en 

dehors des musées.  
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BK:  I see. 
 
AD:  And she wanted some of Chris’s stuff for that and I went up to see her and 
brought things with me.  I went up to Hartford to see her.  That’s a while back 
though, it’s got to be at least – it was at least ten years ago [c. 1987]. 
 
BK:  Other than Andrea and Christopher Williams has anybody else ever 
approached you about Chris’ work? 
 
AD:  No, no. Christopher Williams did another piece. 
 
BK: I don’t know about this other piece. 
 
AD: When we go over to the studio we can see if the material is there. It was 
about a piece Chris had done at the Louvre in Paris. Where he took a painting 
off of the wall and put a statement up in place of it. And it’s simply photographs 
of Chris in that situation. And Christopher Williams did that.  
 
BK:  When I had talked with Peter Nadin he mentioned that Chris’s work was 
anti-art and against the galleries and museums. He didn’t use the word 
institutional critique but that might fit. 
 
AD:  Institutional… 
 
BK:  …critique. 
 
AD:  Critique. 
 
BK:  My own ambivalence towards the galleries and museums stems, in part, 
from growing up the son of an artist. Do you thing that Chris’ position towards 
art institutions may have been because he was your son? 
 
AD:  That’s interesting. 
 
BK:  For myself, at least, I grew up being quite critical of the art world and quite 
critical of my father as an artist: should he being doing that or not; how can one 
be an artist and a father at the same time…these kinds of issues.  And I just 
wondered if it was a possible source for Chris’s position. 
 
 
 
 
 
 
 

BK : ah ?  

 
AD : Et elle voulait quelques trucs de Chris dans ce cadre-là. Je suis allé la 

voir et j’ai amené des choses avec moi. Je suis allé jusqu’à Hartford pour la 
voir. Mais ça fait pas mal de temps maintenant, ça doit faire au moins… au 
moins dix ans [en 1987].  
 
BK : A part Andrea et Christopher Williams, quelqu'un d’autre a-t-il pris 

contact avec vous au sujet du travail de Chris ?  
 
AD : Non, personne. Christopher Williams a fait une autre pièce.  

 
BK : Je n’en ai pas entendu parler.  

 
AD : On verra tout à l’heure si on trouve quelque chose dans l’atelier.  

C’était d’après une pièce que Chris avait faite au Louvre à Paris. Il a 
décroché une peinture du mur où elle se trouvait et il a mis un texte à la 
place. Ce sont simplement des photos de Chris à cet endroit. C’est 
Christopher qui a fait ça.  
 
BK : Dans une conversation que j’ai eue avec Peter Nadin, il a dit que le 

travail de Chris était anti-art et contre les galeries et les musées. Il n’a pas 
utilisé l’expression ― critique institutionnelle ‖ mais c’était quelque chose 
comme ça.  
 
AD : Critique ?  

 
BK : …institutionnelle.  

 
AD : Institutionnelle.  

 
BK : En ce qui me concerne, les réticences que je peux avoir à l’égard des 

galeries et des musées proviennent, pour une part, de ce que je suis le fils 
d’un artiste. Pensez-vous que la position de Chris vis-à-vis des institutions 
ait pu venir de vous ?  
 
AD : C’est intéressant.  

 
BK : En tout cas, pour moi, j’ai grandi en restant très critique par rapport au 

monde de l’art et aussi assez critique par rapport à mon père en tant 
qu’artiste : est-ce qu’il devait ou non faire ceci ou cela ; peut-on être artiste 
et père de famille en même temps ? Ce genre de questions. Et je me 
demandais juste si ce n’était pas aussi quelque chose à l’origine de la 
position de Chris.  
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AD:  It’s something I’ve thought about. 
 
BK:  Yeah. 
 
AD:  I can’t say in any way definitely that that was part of the source… but he 
certainly heard me make comments about the institutionalized art world which 
were negative for the most part, where I saw it as an adversarial situation 
between the artist and the museum.  And he heard me talk about things like 
this. I mean it could be, you know, conversations at the dinner table or with 
some friends or something like that from the time he was very little.  This could 
have had an impact on him, but I don’t that for sure.  That could just be another 
supposition, but it’s quite possible.   
 
And Peter’s right, a lot of his work was negative towards the museums.  The 
things that he did—well the one I just told you about in the Louvre in Paris and 
then what he did in New York at the Whitney. [Phone rings.] Excuse me a 
minute. 
 
[…] 
 
BK: …about The Whitney. 
 
AD:  At the Whitney, at the Modern, at the Met and at the Guggenheim…he did 
an event at each of the museums.  Which were, I mean they could be 
interpreted as a negative position towards the museums. Although, at the time, 
what I saw them as—but this is my interpretation of it, not something that’s 
necessarily his—was calling attention to a certain lack of responsiveness on the 
part of the museums…to what he perceived as what the concern for art should 
be.   
 
At the Whitney he chained himself to the front doors and didn’t have the key 
with him so he closed the museum. And he did that in the wintertime, stripped 
to the waist, and he had his slogan printed on his back.  And he used his body 
in the work, all the time- I mean he did the same thing at the Guggenheim.  And 
the response of the museums was… well the Modern wanted to prosecute him, 
take him to court and, we’ll see the papers up there. He kept all of this because 
this was all part of the work.  Because I had asked him at the time ―Do you want 
me to call someone at the Modern and have them drop the charges?‖. 
 
BK:  You had asked Chris. 
 
AD:  I’d asked Chris that and he said ―No.‖ He didn’t want to do that.  He didn’t 
want me to interfere in it at all.  He wanted whatever happened as a result of 
this to be part of the document that was the work... And I remember one of my 
comments, I said ―Why are you going after the museums?‖ I said ―Chain 

AD : J’y ai déjà pensé.  

 
BK : Mh.  

 
AD : Je ne peux pas dire de façon catégorique que c’en est l’origine… mais 

il m’a sans doute entendu faire des commentaires sur l’institutionnalisation 
du monde de l’art, une institutionnalisation négative pour l’essentiel, que 
j’envisageais comme une situation d’adversité entre artistes et musées. Il 
m’a entendu parler de choses de ce genre. Ça pouvait être, vous savez, des 
conversations à table ou avec des amis ou des choses comme ça quand il 
était très petit. Ça a pu avoir un certain impact sur lui, mais au fond je n’en 
suis pas si sûr. Ce n’est peut-être qu’une conjecture, mais c’est pas 
impossible. 
 
 Et Peter a raison, la majeure partie de son œuvre est négative vis-à-vis des 
musées. Les choses qu’il a faite – en tout cas celle qu’il a faite au Louvre 
dont je viens de parler et puis plus tard ce qu’il a fait à New York au 
Whitney… [le téléphone sonne] Excusez-moi une minute.  
 
(…)  
 
BK : …on parlait du Whitney  

 
AD : Au Whitney, à la Modern Gallery, au Met et au Guggenheim… Il a fait 

une performance dans chacun de ces musées. Et ça pouvait… elles 
pouvaient tout à fait être interprétées comme une position négative vis-à-vis 
des musées. Même si, à l’époque, tel que je les vois – mais ce n’est que 
mon interprétation et ce n’est pas nécessairement la sienne – ces pièces 
évoquaient une certaine absence de répondant de la part des musées… 
devant ce qu’il envisageait comme les préoccupations essentielles de l’art.  
 
Au Whitney, il s’est enchaîné à la porte d’entrée en jetant la clé, ce qui fait 
que le musée s’est retrouvé fermé. Et il a fait ça en plein hiver, torse nu, 
avec un slogan peint sur le dos. Il engageait tout le temps son corps dans 
son travail – enfin… il a fait la même chose au Guggenheim. Et la réponse 
du musée ça a été… eh bien, le Museum of Modern Art a voulu lui intenté un 
procès, l’a traîné devant les tribunaux et… on regardera les papiers là-haut. 
Il a tout gardé comme faisant partie intégrante de son travail. Je lui avais 
demandé à l’époque ― tu veux que j’appelle quelqu'un au musée pour qu’ils 
abandonnent les poursuites ? ‖  
 
BK : Vous avez demandé ça a Chris ?  

 
AD : C’est ce que je lui ai demandé et il a dit ― Non ‖. Il ne voulait pas. Il ne 

voulait surtout pas que j’intervienne. Il voulait que quoi qu’il arrive, tout fasse 
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yourself to the Chase Manhattan Bank doors, close the banks‖ I said ―the 
museums are [laughter] sort of you know innocent bystanders in a way‖. 
 
BK:  What did he say? 
 
AD:  I can’t remember, I can’t remember if he made a comment or not.  I don’t 
think he did make any comment because the context that he saw himself in was 
the art world and those institutions… What I was suggesting I think was a 
broader political statement.  And he wasn’t interested in that.  He was 
interested primarily in doing this and focusing on the institutions that 
represented the art world.  And he got considerable support for this too, from 
Rudy Fuchs. 
 
Rudy was at the museum in Eindhooven and this was just before Chris died.  I 
guess Chris had been there and made a proposal to him that he accepted. 
Chris made a proposal to Rudy Fuchs who accepted the proposal and was in 
the process of working on it at the time that Chris died.   
 
BK:  What was the proposal? 
 
AD:  The proposal was to have the museum remove everything that it had on 
exhibition out, put it back in storage, and to open the museum for a month to 
the people of Eindhooven – who he said were the ones who were paying for 
this public museum – to bring in and put in anything they wanted as an 
exhibition.  Whatever it was there would be no criterion, no judgment made 
about it. 
 
BK:  Right. 
 
AD:  I mean if someone wanted to bring in their mother’s handkerchief or 
whatever.  It didn’t matter.  And that was to go on for a month I think. 
 
BK:  But it never happened. 
 
AD:  It never happened.  No it never happened.  Which that I thought—that I 
liked I liked that idea very much myself but… 
 
[about thirty seconds of silence] 
 
AD:  That’s interesting. This is Christopher’s tea cup. 
 
 
 
 
 

partie du document que constituait l’œuvre… Et je me souviens de l’une de 
mes réactions, j’ai dit : ― Pourquoi est-ce que tu en as après les musées ? ‖, 
― enchaîne-toi donc aux portes de la Chase Manhattan Bank ! Ferme les 
banques ! ‖ j’ai dit, ― les musées ne sont [rire] que des badauds innocents en 
quelque sorte. ‖  
 
BK : Et qu’a-t-il répondu ?  

 
AD : Je ne me souviens pas, je ne sais plus s’il a répondu ou non. Mais je 

ne pense pas parce que le contexte dans lequel il se voyait, c’était le monde 
de l’art et ces institutions… Ce que je lui avais suggéré n’était qu’une idée 
politique grossière. Et ça, ça ne l’intéressait pas du tout. Il s’intéressait avant 
tout à ce genre d’action et il voulait se concentrer sur les institutions qui 
représentaient le monde de l’art. Il a obtenu un soutien considérable de  
 
Rudy Fuchs là-dedans. Rudy était au musée de Eindhooven juste avant la 
mort de Chris. J’imagine que Chris était allé là-bas pour lui proposer quelque 
chose et qu’il a accepté. Chris a proposé quelque chose à Rudy Fuchs qui a 
accepté et il s’était engagé dans le processus de réalisation quand Chris est 
mort.  
 
BK : La proposition c’était quoi ?  

 
AD : La proposition consistait à vider le musée de tout ce qui y était exposé, 

de tout mettre dans les réserves et d’ouvrir les salles pendant un mois aux 
gens de Eindhooven – qui selon lui étaient les principaux contributeurs 
financiers de ce musée public – pour qu’ils exposent tout ce qu’ils estimaient 
devoir y être exposé. Et ce sans le moindre critère, sans le moindre 
jugement.  
 
BK : D’accord.  

 
AD : Quelqu'un pouvait montrer le mouchoir de sa grand-mère ou ce qu’il 

voulait.  
Ça n’avait aucune importance. Et l’exposition devait durer un mois, je crois.  
 
BK : Mais elle n’a jamais eu lieu.  

 
AD : Elle n’a jamais eu lieu. Non, elle n’a jamais eu lieu. Ce qui, à mon 

avis…  j’aimais beaucoup, beaucoup cette idée personnellement…  
 
[près de trente secondes de silence]  
 
AD : C’est intéressant. C’est la tasse de Christopher.  
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BK:  What about it? 
 
AD:  I said ―This is Christopher’s tea cup.‖ 
 
BK:  Oh, it is? 
 
AD:  Which I’ve kept and used all these years. 
 
BK:  Do you mind if I take a picture you with that? 
 
AD:  Of me? 
 
BK:  Pouring the tea?  
 
AD:  [laughing] 
 
BK: [Takes a picture] 
 
AD: Whatever’s done here, I want it to be… It’s Chris’s not me 
 
BK:  O.k. 
 
AD:  and not anything…because I was ambivalent about what he was doing, 
because I was concerned as you can imagine physically – the fact that he put 
his body at risk.  And he did, he was beaten at the Museum of Modern Art and 
at the Met. 
 
BK:  Beaten by whom? 
 
AD:  By the guards.   
 
BK:  Why did they feel they needed to beat him? 
 
AD:  Who the hell knows just get the boy ―downtown.‖  I mean it’s the same 
thing that happens with the police. I mean you put people in a position of 
authority like that and if they have an excuse they’ll do it, if they’re so inclined.  
And the thing is human beings are so inclined. It does happen all the time.  At 
the Whitney they were fine, they didn’t press charges and at the Guggenheim 
the same; but the Modern and the Met gave him a hard time.   
 
BK:  I talked with Peter Nadin a little bit about the presentation of 
documentation from the pieces that he and Chris collaborated on. 
 
 
 

BK : Je vous demande pardon ?  

 
AD : Je disais ― c’est la tasse de Christopher. ‖  

 
BK : Ah ?  

 
AD : Je l’ai gardée et je m’en suis servi toutes ces années.  

 
AD : Ça ne vous dérange pas si je vous prends en photo avec ?  

 
AD : Une photo de moi ?  

 
BK : En train de passer le thé ?  

 
AD : [rit]  

 
BK : [prend la photo]  

 
AD : Quoi que vous fassiez, je veux que ce soit pour Chris et non pour 

moi…  
 
BK : Ok.  

 
AD : Et pas n’importe quoi… parce que j’ai été vague sur ce qu’il faisait, je 

voulais que vous vous fassiez une idée de ce que ça pouvait représenter 
physiquement – le fait qu’il mettait son propre corps en danger. Et il l’a 
vraiment fait, il s’est fait frapper au Museum of Modern Art et au Met.  
 
BK : Frappé par qui ?  

 
AD : Par les vigils.  

 
BK : Et qu’est-ce qui les a poussé à le frapper ?  

 
AD : Qu’est-ce que j’en sais… C’était histoire qu’il arrête de venir les 

emmerder. Je veux dire, c’est comme ce qui se passe avec les flics. Mettez 
des gens dans une situation d’autorité et ils le feront au premier prétexte, 
s’ils sont portés sur la question. Et le fait est que l’humain est en général 
porté sur la question. Ça arrive tout le temps. Au Whitney ça s’est bien 
passé, ils n’ont pas fait de pressions et au Guggenheim non plus ; mais le 
Modern et le Met lui ont fait passer un mauvais quart d’heure.  
 
BK : J’ai discuté un peu avec Peter Nadin de la présentation de la 

documentation des pièces sur lesquelles Chris et lui ont collaborés.  
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AD:  Uh huh. 
 
BK:  Because one of the big concerns that I have is since the stuff was 
critiquing institutions I wanted to be careful about my putting it into a museum 
show…But I think that it needs to be remembered and I wonder how it will be 
remembered if it is not in museum shows, unless it’s printed in catalogues and 
that kind of thing. 
 
AD:  Yeah. Right. 
 
BK:  So I think that that’s the ultimate purpose. But I want to handle it 
accordingly because it isn’t a painting…it is clear how you present a painting in 
a museum. It’s this documentation.  And I need to see what it is to find out how 
it could be presented, what would be the appropriate way, and if we can get 
kind of any sense of what Chris would have wanted, if he were alive, how he 
would like it presented.  Because I want it to be kind of—I want it to be, I don’t 
want to be objectifying it too much, do you know what I mean? I don’t want to 
put them under glass into frames and treating them too seriously.  But on the 
other hand I want them… 
 
AD:  Well then how do you do it? 
 
BK:  I want them taken seriously. 
 
AD:  Yeah I know that’s a problem.  It’s interesting when you say what he would 
have wanted because he did very carefully document everything. 
 
BK:  So he clearly wanted it remembered. 
 
AD:  And how… And how it was to be used – I don’t know. I’m trying to think of 
that other show that Chris Williams did where he used the work from the 
Louvre.  I don’t know.   
 
Your question before is very interesting it’s one that sort of raises a lot of—you 
know when you said before being the son of an artist and how much that might 
of affected him—I always thought it was a tough thing to do, to be.  I knew 
Jimmy Ernst very well and he had a hell of a time dealing with his father and 
since Jimmy became an artist but forever he was thought of as Max Ernst’s 
son. Period. And it never changed in his whole life.  It was like a curse on him in 
a way. 
 
 
 
 
 

AD : Mh mh…  

 
BK : Parce que dans la mesure où le travail est une critique de l’institution, je 

tenais à faire tout particulièrement attention à la façon dont je pourrais le 
présenter dans une exposition de musée… Mais je pense qu’il faut qu’on 
s’en souvienne et comment s’en souvenir autrement qu’en en faisant une 
exposition dans un musée, à moins d’en faire un catalogue ou quelque 
chose de ce genre.  
 
AD : Eh oui, c’est vrai.  

 
BK : Donc il me semble que ça reste l’objectif essentiel. Mais je veux tenir 

compte de la spécificité de son travail, parce que ce n’est pas de la 
peinture… Montrer une peinture dans un musée, ça ne pose pas de 
problème. Mais là, il y a la documentation. Il faut que je trouve le moyen de 
la présenter, la manière la plus appropriée et si on peut arriver à quelque 
chose qui ressemble à ce que Chris aurait fait, s’il était en vie, la façon dont 
il l’aurait présentée lui-même. Parce que je voudrais que ce soit une sorte 
de… je ne veux pas trop chosifier tout ça, vous voyez ce que je veux dire ? 
Je ne veux pas tout mettre sous verre dans des cadres et qu’on les prenne 
trop au sérieux. Mais d’un autre côté… il faut…  
 
AD : Bon, mais comment est-ce que vous allez vous y prendre ?  

 
BK : Je voudrais pourtant qu’on les prenne au sérieux.  

 
AD : Oui, c’est le problème, je sais bien. C’est intéressant quand vous dites 

― ce qu’il aurait fait ‖ parce qu’il documentait tout scrupuleusement.  
 
BK : Et par conséquent il tenait à ce qu’on s’en souvienne.  

 
AD : Sur la façon… Sur la façon dont on est censé l’utiliser… ça je n’en sais 

rien. J’essaie de me rappeler cette autre exposition que Chris Williams avait 
faite et où il s’était servi de la pièce du Louvre. Je ne sais pas.  
 
Votre question de tout à l’heure est particulièrement intéressante, de celles 
qui émergent en général de – vous savez, quand vous parliez du fait d’être 
le fils d’un artiste et à quel point ça avait pu le marquer – j’ai toujours su que 
c’était quelque chose de difficile à faire, à être. Je connaissais très bien 
Jimmy Ernst. Il en a bavé à cause de son père. Et quand il est devenu 
artiste, il est toujours resté le fils de Max Ernst. [un temps] Et c’est resté 
toute sa vie. C’était sa croix en quelque sorte.  
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BK:  Well most children, most of my peers, because I grew up where all of our 
family friends were artists, they all had kids.  And only one other out of the 
group of about a dozen of us—decided to be an artist.  It was just the two of us.  
Everyone else did other things. 
 
AD:  Did other things, yeah.  It’s interesting my daughter who’s almost forty 
years old now, thirty-nine, is going to art school.  And she never before even as 
a child or even in earlier years as an adult expressed any interest in it at all and 
she’s doing it now.  And she said to me she feels that she’s doing it in part as 
an homage to her brother.  It has nothing to do with me. 
 
BK:  Is she younger or older than Chris? 
 
AD:  She’s younger.  Chris is the oldest. 
 
BK:  Everybody that I’ve spoken with was very shocked by Chris’s death. 
 
AD:  So was I. 
 
BK:  And Louise. She said she was very close with him at the time. 
 
AD:  Yeah, she was. 
 
BK:  You know I think she’d even seen him the day before or that night or 
something.  And uh, and she just uh, she was very, she said… 
 
AD:  She was close with him then.  Yeah.  He working for Daniel Buren and 
Louise was Daniel’s girlfriend at the time.  I was with him the night before.  I 
was living in New York then on Prince Street and he was with me that night.  
Which was a Friday night and we talked and he was clearly kind of depressed 
but nothing out of the ordinary I mean things were not going right and he had 
money problems and things like that and I had asked him if he wanted to go out 
to eat and he said no he didn’t—anyways—so we went down to the street 
together and we embrace when he left he was then living on Elizabeth Street.  
He and Cathy [Weiner] had split up and you know I said ―I love you‖ he said ―I 
love you dad‖ which was a common thing for us and that was it. The next day 
the next afternoon the police came over to tell me.  Cathy had found him.  
And…it was a total shock to me too. 
 
BK:  Had Chris done any work with Cathy?  Because Cathy was also an artist? 
 
 
 
 
 

BK : En fait, la plupart des enfants, la plupart de mes camarades… Il se 

trouve que là où j’ai grandi, tous les amis de la famille étaient artistes et ils 
avaient tous des enfants. Et un seul sur la douzaine d’entre eux, un seul a 
décidé de devenir artiste. Il n’y avait que nous deux. Tout les autres ont fait 
autre chose.  
 
AD : Ils ont fait autre chose, eh oui. C’est intéressant parce que ma fille, qui 

a près de quarante ans aujourd’hui, s’est mise à étudier dans une école 
d’art ? Alors qu’elle n’avait jamais exprimé le moindre intérêt pour la 
question lorsqu’elle était enfant voire dans ses premières années de 
maturité. Elle m’a confié qu’elle avait le sentiment de le faire en partie en 
hommage à son frère. Ça n’a donc rien à voir avec moi.  
 
BK : Est-elle l’aînée ou la cadette de Chris ?  

 
AD : Elle est sa cadette. Chris est l’aîné.  

 
BK : Toutes les personnes auxquelles j’en ai parlé ont été très choquées par 

sa mort.  
 
AD : Je l’ai été également.  

 
BK : Louise en particulier. Elle m’a dit avoir été très proche de lui à cette 

époque.  
 
AD : Oh oui, c’est certain.  

 
BK : Je crois même qu’elle l’a vu le jour qui a précédé sa mort ou le soir. Et 

euh… et elle a juste euh… Elle était très… Elle a dit…  
 
AD : Elle était proche de lui en effet. Oui. Il travaillait pour Daniel Buren et 

Louise était la compagne de Buren à cette époque. J’avais vu Chris le soir 
précédent. Je vivais à New York sur Prince Street et il était avec moi ce soir-
là. C’était un vendredi soir et on a parlé ; il était visiblement déprimé mais 
rien de plus qu’à l’ordinaire, je veux dire… Tout n’allait pas pour le mieux, il 
avait des problèmes d’argent et des choses de ce genre ; je lui ai proposé 
d’aller dîner, il a refusé – en tout cas je l’ai raccompagné jusque dans la rue 
et on s’est embrassé quand il est parti… Il habitait sur Elizabeth Street. 
Cathy [Weiner] et lui venaient de se séparer et, vous savez, je lui ai dit ― je 
t’aime ‖ et il m’a dit ― je t’aime papa ‖ ce qui était normal entre nous et puis 
voilà. Le jour suivant, l’après-midi suivant, la police est venue me l’annoncer. 
Cathy l’avait trouvé. Et, ça a été un choc énorme pour moi aussi. 
  
BK : Est-ce que Chris et Cathy avaient travaillé ensemble ? Parce que Cathy 

était artiste elle aussi n’est-ce pas ?  
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AD:  She had—Cathy had gone to Cooper Union and then she quit.  Under 
Chris’s influence I think.  She had gone to—I think she had gone to the High 
School of Music and Art and then went to Cooper. 
 
BK: My wife went to Music and Art. 
 
AD:  No, Cathy sort of completely subverted herself if that’s the word – that’s 
not the right word—to Chris’s work and she took care of documenting 
everything. 
 
BK:  So she was involved in those notebooks then. 
 
AD:  In the notebooks and in taking a lot of the photographs.  When he was at, I 
think it was at the Whitney, she was there with an eight millimeter camera 
photographing this and also at— 
 
BK:  A film camera?   
 
AD:  Yeah, yeah. 
 
BK:  So there are films? 
 
AD:  Yeah, which I have on video tape. 
 
BK:  Oh my god I had no idea.  Nobody’s told me this fact. 
 
AD:  Yeah and it was Kathy who was doing it at the time, and so it’s all jerky 
film, you know, the camera’s going every which way and you get some sense of 
what’s happening, but not a hell of a lot.  Because it was all done 
surreptitiously, I mean she’s hiding a camera. 
 
BK:  I’m sure the guards wouldn’t be so happy if they saw her. 
 
AD:  No, and then she’s standing off to one side to make herself not 
conspicuous. 
 
BK:  Are there any other camera or films other than the Whitney? 
 
AD:  My memory of it, I think there’s film of the Guggenheim.  And I don’t know 
if there is at the Modern at all.  What he did at the Modern he went up to—
Guernica, it was still at the Modern at the time—and what he did was he took a 
small reproduction of Guernica and he went up to where the original was used 
to be hanging on the wall there on the second floor and he taped the 
reproduction that he had on the wall next to the original. And it was a small 
reproduction, I guess a poster or something like that, and then he took out a 

AD : Elle a… Cathy est partie pour l’école de Cooper Union et puis elle a 

laissé tomber. Sous l’influence de Chris je pense. Elle est partie pour… Je 
pense qu’elle est allée à la High school of Music and Art et qu’ensuite elle 
est partie pour Cooper.  
 
BK : Ma femme y est allée également.  

 
AD : Non… Cathy s’est en quelque sorte complètement soumise, si l’on peut 

dire – l’expression est mal choisie – au travail de Chris et elle s’est occupée 
de tout documenter.  
 
BK : Elle était donc impliquée dans la réalisation des carnets.  

 
AD : Dans la réalisation des carnets et dans bon nombre de prises de vues. 

Lorsqu’il est allé au… je crois que c’était au Whitney, elle l’accompagnait 
avec un appareil huit millimètres pour tout photographier et aussi…  
 
BK : Une caméra huit millimètres ?  

 
AD : Oui, oui, c’est ça.  

 
BK : Il y a donc des films ?  

 
AD : Absolument, que j’ai sous forme vidéo.  

 
BK : Ah mais je ne savais pas du tout. Personne ne m’a parlé de ça.  

 
AD : Si, si, c’est Cathy qui s’occupait de ça tout le temps, alors les films 

bougent pas mal, vous savez, la caméra part dans tous les sens et pas 
qu’un peu… Tout était toujours fait furtivement, je veux dire… elle se cachait 
avec la caméra.  
 
BK : Je veux bien croire que les vigils n’auraient pas aimé la voir avec.  

 
AD : C’est sûr, alors elle se mettait à l’écart pour ne pas être remarquée.   

 
BK : Est-ce que d’autres films ont été réalisés ailleurs qu’au Whitney ?  

 
AD : Pour autant que je m’en souvienne, il y en a un du Guggenheim. Mais 

je ne sais pas du tout s’il y en a un du Museum of Modern Art ou pas. Au 
Museum of Modern Art – à l’époque, Guernica s’y trouvait toujours – il a pris 
une petite reproduction du tableau de Picasso, il est allé à l’endroit où 
l’original était accroché et il a agrafé la reproduction qu’il avait trouvée sur le 
mur, juste à côté. La reproduction était toute petite, une affiche ou un truc 
comme ça, il a ensuite sorti une bombe de peinture pour peindre par-dessus 
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spray can and was going to spray paint over the reproduction.  And when he 
took out the spray can that’s when the guards came to him and grabbed him 
and really started throwing him around. 
 
BK:  Do you know— 
 
AD:  and he was arrested then. 
 
BK:  Cause you know Tony Shafrazi—do you know about this at all—Tony 
Shafrazi who’s a dealer now of all things— 
 
AD:  I know, I know. 
 
BK:  had spray painted Guernica also, in protest to the massacre at My Lai. 
 
AD:  Yeah I know that. 
 
BK:  Was that done before or after Chris did this do you know? 
 
AD:  I don’t know. 
 
BK:  I wonder if like the guards pounced on him because…[Note: Shafrazi had 
spray-painted ―KILL LIES ALL‖ one year earlier in response to Nixon’s 
pardoning of William Calley who was responsible for the massacre].  
  
AD:  I don’t know.  I’ve never talked to Tony Shafrazi at one time he was sort of 
interested in my work, in my earlier work.  But I’ve never actually met him and 
never talked to him about that. 
 
… 
 
AD:  I haven’t seen Louise since she was here—since we had the service here 
for Chris.   
 
BK:  Oh.  Was Chris close to Daniel Buren also? 
 
AD:  Yeah pretty much.  He worked for Daniel; he was like his chief assistant 
and he was going all over the place installing Daniel’s work. 
 
BK:  In Europe also? 
 
 
 
 
 

la reproduction. Et c’est là que les vigils sont intervenus, ils l’ont attrapé et 
ont commencé à l’envoyer promener.  
 
BK : Est-ce que vous savez si…  

 
AD : … et puis il s’est fait arrêter.  

 
BK : … vous connaissez, Tony Shafrazi ? Vous en avez entendu parler ? 

Tony Shafrazi, le galeriste qui vend un peu de tout aujourd’hui…  
 
AD : Je connais, je connais.  

 
BK : Il avait aussi bombé Guernica, pour protester contre le massacre de My 

Lai.  
 
AD : Oui, j’ai entendu parler de ça.  

 
BK : Est-ce que c’était avant ou après que Chris l’ait fait ? Vous avez une 

idée ?  
 
AD : Je n’en sais rien.  

 
BK : Je me demande si les vigils ne se sont pas jetés sur lui à cause de 

ça… [note : Shafrazi avait peint ― KILL LIES ALL ‖ (TUE MENSONGE TOUT) 
une année auparavant, en réponse au pardon de Nixon à William Calley, 
principal responsable du massacre].  
 
AD : Je ne peux pas vous dire. Je n’ai jamais parlé à Tony Shafrazi. A une 

époque il s’intéressait à mon travail, mon travail du début. Mais je ne l’ai 
jamais rencontré et on n’en a jamais parlé…  
 
… 

 
AD : Je n’ai pas revu Louise depuis qu’elle est venue ici – depuis l’office 

qu’on a fait pour Chris.  
 
BK : Ah bon ? Chris était-il proche de Daniel Buren aussi ?  

 
AD : Assez, oui. Il a travaillé pour Daniel ; il était en quelque sorte son chef 

assistant et il voyageait un peu partout pour installer ses œuvres.  
 
BK : En Europe également ?  
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AD:  Yeah.  He was in Venice and I’m not sure if Paris but I think in Cologne 
and he did one here an installation at the Museum of Modern Art.  No, he was 
close. Cause I remember when I said Louise was here for the memorial service 
Daniel was here too.  So my guess is yeah he was pretty close, and he would 
do even street pieces for Daniel, even when Daniel wasn’t here. Daniel would 
map everything out and Chris would get the people together to do it.   
 
BK:  So should we go to your studio and look at Chris’ stuff? 
 
AD:  Yeah. 

AD : Absolument. Il est allé à Venise, à Paris je n’en suis pas sûr mais à 

Cologne je crois et il en a fait une ici aussi, au Museum of Modern Art. Non, 
ils étaient très proches. Parce que je me souviens, comme je l’ai dit, que 
Louise était là pour l’office mais que Daniel était là aussi. Donc j’imagine 
qu’ils étaient assez proches en effet, et il faisait les pièces dans le rue pour 
lui, y compris quand il n’était pas là. Daniel programmait tout et Chris 
s’occupait de trouver les gens pour la réalisation.  
 
BK : On peut peut-être passer à l’atelier pour voir le travail de Chris, qu’en 

pensez-vous ?  
 
AD : Allons-y. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



29 
 

 
 

     



30 
 



31 
 



32 
 



33 
 

------ Message transféré 
De : Jean-Francois Villesuzanne <Jean-Francois.Villesuzanne@louvre.fr> 
Date : Tue, 01 Mar 2005 18:52:27 +0100 
À : <florence@airdeparis.com> 
Cc : Aline Sylla <Aline.Sylla@louvre.fr>, Henri Loyrette 
<Henri.Loyrette@louvre.fr>, Marie laure Bernadac 
<Marie-Laure.Bernadac@louvre.fr>, Serge Leduc <Serge.Leduc@louvre.fr> 
Objet : Installation éphémère  de  l'artiste Ben Kinmont sur la cour 
Napoléon 
 
Madame 
 
Vous avez bien voulu faire parvenir une demande d'autorisation 
d'installation éphémère  de  l'artiste Ben Kinmont sur la cour Napoléon. 
 
J'ai le regret de vous faire connaître qu'il n'est pas possible de réserver 
une suite favorable à cette proposition car pour des raisons tant 
fonctionnelles qu'esthétiques aucune activité semblable n'y est autorisée. 
 
Avec mes salutations distinguées. 
 
 
------ Fin du message transféré 
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